到景德镇的时候，是下午五点半。

火车在赣北的晨雾里缓缓进站，车窗外的天色是青灰色，空气里还透着潮湿，显然是刚刚下过雨。走出火车站，按照指示牌的指引来到出租车站。乘客不多，出租车一辆接着一辆，把刚到站口的乘客接走。

不多时，司机把我送到了预定的格林豪泰酒店。前台小姐姐简单地核对了一下信息，为我办理完入住，并将这几天的早餐券递到我手里，告诉我餐厅在2楼，早7点到9点。房间也是按照我的要求特意安排的。

打开房间门的时候，正巧布草大姐正推着车忙碌着。我上前打了个招呼，询问如果水不够喝，是否可以买两瓶？大姐摇摇头，笑着从车上拿了两瓶水送到我手里，问道：“够吗？不够我再给你拿。”我连说谢谢：“够了！够了！”。

矿泉水是凉的，握在我的手心里却是热的，那是暖心的温度。

空调冷气混着淡淡的香薰，和全国任何一家连锁酒店没什么两样。不同的是服务，是顾客都感受，感受自己是主人还是客人。

站在格林豪泰广场北路店的大堂里犹豫了三秒钟。左转，还是右转？我选择右转，沿着中华北路往前走。没有目的地，没有时间表，只有一个模糊的念头：在这条街上待到天黑。马路两旁的店铺一个挨着一个，只有放慢脚步，才能从容领略每一间店铺的风格。这一路绵延几公里，大饱了眼福。

随着十年来非首都功能的疏解，原本热闹繁华的北京市井文化一去不复返了。很是怀念从前出门逛街的日子，不一定要买什么东西，只是走一走看一看，心里就会得到满足。因为这才是百姓的生活，人间的烟火。如今这一切都只能是回忆了，下一代人，下下代人，还能知道他们的祖辈父辈曾经的生活吗？或许只能从影视作品里寻找。

青花瓷路灯

来景德镇不看瓷器，先看菜市场。

还没看见德园集贸市场的牌子，声音先排山倒海地涌来。那不是噪音，那是一种滚烫的生活交响。

一转身，拐进了旁边一条窄窄的弄堂。两旁开始出现售卖摊位，沿着道路的弯曲自然延伸。这里就是著名的德园集贸市场了。我决定，用一次完整的体验，来解码这座千年瓷都的另一面。

德园集贸市场，在老景德镇人的语境下，常被亲切地称为“德园菜市场”，它并非一个单纯的购物场所，而是景德镇老城区市井生活的活化石，是瓷都千年窑火旁最温暖、最喧闹的一缕烟火气。

德园集贸市场位于景德镇市珠山区中华北路附近，紧邻御窑厂国家考古遗址公园。它的地理位置极为特殊，脚下踩着的不仅是泥土与水泥，更是明清两代专为皇家烧造瓷器的土壤。在御窑厂成为景区之前，这片区域是老城区最密集的居民区之一，弄堂交错，坯房林立。

德园市场正是在这种浓厚的里弄文化中生长出来的。它的名字“德园”，据说源于旧时此地的一处大宅或茶园，虽然当年的风雅已随烟囱的青烟散去，但“德”字所承载的邻里守望与商业诚信，却在菜场的讨价还价声中保留了下来。

市场分为外圈店铺、内场摊位和流动摊贩三个层级，呈现出一种看似杂乱却自有逻辑的野生美感。

外圈，沿街多为卤味店、早餐店和陶瓷用品店。在这里，你能买到最正宗的景德镇冷粉、饺子粑，也能顺手买几个试烧用的匣钵回家种花。

内场，是菜市场的核心区，天花板很高，光线透过顶棚的缝隙投射下来，空气中弥漫着生鲜蔬菜、水产品和卤料的混合气味。地面总是湿漉漉的，需要踮着脚走。

后街与缝隙，连接着周边的里弄，如龙缸弄、湖口弄等。这些地方往往藏着最好的手工辣椒粑和未经修饰的匠人生活片段。

德园市场的商品带有强烈的景德镇特色。

辣椒与冷粉：这里的辣椒粑摊位规模宏大，颜色鲜红欲滴，那是赣东北独特湿热气候下培植出的辣意。冷粉专卖店的配料多达十几种，橘子皮、腌萝卜、香油，这是景德镇人清早的还魂汤。

苦槠豆腐：一种用苦槠树果实磨粉制成的豆腐，深褐色，带着微苦的清香，这是景德镇山区特有的山野味道。

窑火余温：不时会看到穿着沾满瓷泥工作服、手指缝里嵌着白色泥巴的陶瓷工匠来买菜。他们挑挑拣拣，买得最多的是肥肉，因为高岭土吃油，这种重体力活需要大油水的支撑。

德园市集

德园市场是一个江湖。卖肉的老陈，刀法极准，一刀下去就是你要的斤两，他可能祖上就是御窑厂修坯的；卖菜的老太太，会用带着乐平腔的普通话告诉你，这萝卜是自家菜地种的，甜得很，而她的老伴可能正在旁边的弄堂里画青花。这种“亦工亦农、亦陶亦商”的身份复合，是景德镇独有的社会生态。

一股浓烈的、鲜活的、混合着无数种气味的气息扑面而来——青菜被露水浸透的清新、鱼虾的腥、猪肉摊上生肉的膻、炸油条的焦香、豆腐坊飘出的豆腥味、香料摊上八角桂皮的辛香。这些气味不加修饰地搅在一起，构成了菜市场独有的、让人心跳微微加速的呼吸。

德园集贸市场不像我在其他城市见过的那些被改造过的“标准化菜市场”。它就是一个巨大的、敞开的、由无数个体摊贩自然生长出来的集市。

主干道是一条不宽的马路，两侧搭着简易的塑料顶棚，摊贩们在棚下一字排开。马路中间是来来往往的人流——有拎着布袋子的老太太，有推着婴儿车的年轻妈妈，有穿着拖鞋的中年男人，有背着书包的中学生。他们在这个点涌进菜市场，像每日一次的朝圣。

抬眼向上望去，低矮的居民楼。灰色的水泥墙面，有的阳台用蓝铁皮搭了棚子，有的窗台上摆着几盆绿萝或吊兰，叶子从防盗网的缝隙里探出来。楼与楼之间的电线上挂着晾晒的衣服，在晚风里轻轻摆动。

在景德镇，如果你问路，年轻人大多会指向陶溪川、三宝村或是那状如大碗的昌南里艺术中心。但我始终觉得，一座城市最隐秘的心跳，往往藏在那些被岁月打磨得油亮的石板路尽头，藏在菜市场此起彼伏的叫卖声里。

准备做晚饭的市民已经开始采购了——下班早的人会在下午来买菜，避开早上的更多的人挤人。

再往前走，是蔬菜最集中的区域。各种颜色铺陈开来——深绿的菠菜、浅绿的生菜、紫红的苋菜、橙红的胡萝卜、雪白的白萝卜、翠绿的黄瓜、淡绿的苦瓜、暗红的西红柿、金黄的玉米、紫黑的长茄。这些颜色不加滤镜地堆在一起，比任何一幅油画都要鲜活。一个中年男人正在给西红柿喷水，细密的水雾落在红彤彤的果实上，水珠滚动着、反射着天光，每一个西红柿都像一颗被清洗过的心脏。

卖豆腐的大姐站在一块厚木案板后面，案板上摆着整板整板的豆腐——白豆腐、老豆腐、豆腐干、豆腐皮、千张、油豆腐。她用一把薄薄的刀片切豆腐，一刀下去，豆腐颤巍巍地裂开，断面光滑得像凝脂。

那一瞬间，我仿佛没有站在2026年的仲夏，而是跌入了一个没有具体年份的时间黑洞。门口那家“矮子馅饼”店已经排起了队，热气从窗口涌出，带着甜腻的芝麻香。旁边卖饺子粑的大嫂掀开蒸笼，一片白雾升腾，将她红扑扑的脸笼罩其中。那饺子粑玲珑剔透，透过薄薄的米粉皮，能隐约看见里面的韭菜豆干或是萝卜丝虾米，那是景德镇人从小吃到大的味道，每一口都是对肠胃最温柔的抚慰。

走到肉类区，眼前的景象更加生猛。水泥台面被常年剁肉砍骨磨得发亮，台面上方的铁钩挂着一扇扇猪肉，在灯光下泛着粉红色的光泽，打在红白相间的猪肉上，竟有了一种类似哥窑瓷器“金丝铁线”的质感。

卖肉的大多是男人，系着深蓝色或黑色的围裙，上面沾满了油渍和肉末。他们手中的砍刀沉甸甸的，落下去的时候发出沉闷而有力的“笃笃”声。

屠夫老陈，赤裸着精壮的上身，系着一条皮围裙，手起刀落，骨屑飞溅。我注意到他的手臂上有几条长长的疤痕，不是刀伤，而是烧伤。那是长年在窑炉边工作留下的印记。景德镇就是如此奇妙，刚才还在抟泥作坯的手，此刻正在挥刀剁骨。老陈告诉我，他以前就在旁边的建国瓷厂烧窑，瓷厂改制后，他开始卖肉。他说：“玩泥巴和剁肉，都是手上的功夫。以前摸的是高岭土，现在摸的是油，都是营生。”

他的手法利落得让人移不开眼——整块五花肉被他三两下切成薄片，肥瘦相间，纹理清晰；一整条里脊被他顺着纹路划开，筋膜去掉，肉块光滑柔嫩。这些动作他大概重复了成千上万次，早已不需要思考，手和刀就像长在一起了一样。

旁边是活禽区。铁笼子里关着鸡、鸭、鸽子，羽毛在灯光下呈现不同的光泽。一个阿姨正蹲在笼子前挑鸡，伸手指着一只芦花鸡：“这只，称一下。”摊主打开笼门，熟练地抓住鸡的双脚倒提起来，鸡扑腾了几下就安静了。上秤、报价、付钱、宰杀、去毛、剖肚，整套流程不到十分钟。水流冲刷着操作台上的血水，哗哗地流进地沟，带走了一个生命最后的温度。阿姨接过收拾干净的鸡，装进袋子里，脸上没什么表情，转身继续去买别的菜了。

这一幕在菜市场里如此平常，平常到没有人会多看第二眼。但我站在旁边却看完了整个过程。在城市里待久了，我们吃的肉都是超市冰柜里用保鲜膜包好的肉块，干净、冷淡、没有温度，你不会去想它生前是什么样子。而在这里，生与死的界限清晰而直接——鸡还在笼子里咕咕叫着，十分钟后已经变成了一只光溜溜的、躺在塑料袋里的肉。这是一种直接让人心头微微一紧，却也让人感到一种粗粝的真实。

穿过肉类区，忽然涌来一阵热腾腾的白汽。原来是菜市场深处藏着几家面食摊位。一口巨大的铁锅里翻滚着滚烫的油，油条师傅正把两条叠好的面坯拉长、下锅，“滋啦”一声，面坯在油里迅速膨胀、浮起，表面冒出细小的油泡，几秒钟就变成了金黄色的油条。他拿一双长筷子翻动着，等油条炸到恰到好处时夹起来，搁在铁架子上沥油。旁边是一个蒸笼摞成小山似的包子铺，笼盖掀开的瞬间，白汽腾空而起，肉香和面香被热气裹着朝四周散开。蒸笼里的包子又白又胖，白面皮暄软蓬松，褶子捏得匀匀的，像一朵朵盛开的小白菊。蒸笼旁立一个牌子：包子一块钱一个。在北京，只有早餐才能见到的场景，这里下午依然如故。

菜市场的纵深比我想象的更大，弯弯绕绕地延伸进几条更窄的巷子里。这些巷子两侧是居民楼的一层，人们把自家的院墙打通，开了小门，摆出摊来。卖什么的都有——卖鸡蛋的，整筐整筐的鸡蛋码成金字塔形；卖干货的，木耳、香菇、黄花菜、红枣、桂圆，装在一个个大号的透明塑料袋里，袋口扎着红绳；卖调料的，八角、桂皮、花椒、干辣椒，气味浓烈得让人打喷嚏；卖咸菜的，榨菜、萝卜干、酱黄瓜、腐乳、豆豉，一坛一坛地摆在地上，坛口的红布揭开一条缝，咸香的味道像一根无形的钩子。

在这些琳琅满目的货物之间，最打动我的，是一个卖手工竹器的老人。

他坐在自家门口的小马扎上，面前摆着几样东西——竹篮、竹筛、竹蒸笼、竹簸箕，还有一堆竹篾条散落在脚边。他正低着头编一只竹篮，手中的篾条在他粗大的手指间灵活地上下穿梭，经纬交错，一根压一根，一根挑一根，渐渐织成篮子的底部。他的动作不疾不徐，每一次穿插都精准到位，没有犹豫，没有返工。他的手背上青筋凸起，指腹上有厚厚的老茧，那是被竹篾磨了无数遍才长出来的铠甲。

我在他面前蹲下来，看了一会儿。他没有抬头，也没有停下手中的活计，只是用带着浓重乡音的普通话轻轻说了一句：“喜欢啊？”我说喜欢。他笑了一下，嘴角的皱纹像一朵缓缓绽开的花：“现在没多少人喜欢这个了，都用塑料的。”他的语气很淡，没有抱怨，没有感慨，只是陈述一个事实。手里的篾条还在不停地穿梭着，一个篮子的雏形正在慢慢成型。

竹篮是温热的——被老人的手握了一上午，编条间还残留着掌心摩擦的温度。这只篮子在以后的日子里会装菜、装水果、装各种东西，每一次使用都会让它更润泽、更柔韧。而那个坐在家门口编了一辈子竹器的老人，还会继续编下去，编到哪一天编不动了为止。

菜市场里最让人挪不动脚的，是水产区。

我侧身挤进人流，脚下立刻传来黏腻的触感。地面是常年被水冲洗的水泥地，因为混杂了菜叶和鱼鳞，走出了一种特有的“沙沙”声。我低下头，下意识地寻找，看看地面上有没有传说中的碎瓷片。果然，在墙角的一处洼地里，我瞥见了几块被磨得圆润的青花瓷片，嵌在水泥里，像是一枚枚被遗忘的勋章。这就是景德镇，连菜市场的路基都带着皇家的傲骨，却又如此漫不经心地任人踩踏。

地面湿漉漉的，空气里弥漫着浓烈的鱼腥味。一个个大红塑料盆摆在地上，盆里游着活鱼——草鱼、鲫鱼、鳊鱼、鲤鱼，偶尔有贵一点的鲈鱼和桂鱼。氧气泵咕嘟咕嘟地冒着气泡，水花翻涌，鱼儿们在有限的空间里游来游去，鳞片在灯光下闪着银光。旁边还有几盆泥鳅和黄鳝，它们更安静，蜷在水底，偶尔才缓慢地蠕动一下。

卖鱼的大嫂正在杀鱼，她从盆里捞起一条草鱼，鱼在她手里剧烈地摆动，尾巴拍打出水花溅在她的围裙上。她把鱼往案板上一按，用刀背“啪”地拍了一下鱼头，鱼立刻不动了。然后刮鳞、剖腹、掏内脏、去腮、冲洗，一整套动作如行云流水。最后把鱼装进袋子递给顾客，又从盆里舀了一瓢水倒进袋子里。整个过程不到三分钟。顾客接过鱼，付了钱，转身走了。大嫂又开始捞下一条。

我站在旁边看着，心里有一种说不清的复杂感受。在城市超市的鱼柜前，鱼是整齐地排列在碎冰上的，已经死了，没有挣扎，干净、安静、体面。而这里的鱼是活的，在你眼前跳动、挣扎、被拍晕、被剖开。你亲眼看着一个生命从活蹦乱跳到变成食材的整个过程。这种直接的、不回避的呈现，让人感到一种原始的、粗粝的诚实。

但买鱼的人似乎并不在意杀鱼的过程。他们该挑鱼挑鱼，该付钱付钱。然后拎着鱼慢悠悠地走了。在这件事上，菜市场里的人比我们这些偶尔来一次的外人要从容得多。他们是和这种生生死死天天相处的人，早已从这种日常里提炼出一种朴素的平静——吃鱼就要杀鱼，种菜就要拔菜，生命就是这样流转的，没什么好大惊小怪。这种平静本身，是一种很深的生存智慧。

老高饼店

人流几乎是挤着走的——骑电动车的从人群中穿行，车筐里塞满了菜；推着平板车的商贩在进货，车上堆得像小山一样；老太太们三五成群，挎着篮子、拉着小拖车，慢悠悠地从一个摊位移到另一个摊位，砍价、挑拣、比较，不厌其烦。叫卖声、讨价还价声、砍骨头的笃笃声、鱼尾巴拍水的啪啪声、油条在锅里翻滚的滋啦声、孩子的哭声、熟人的招呼声——所有声音混在一起，形成一种巨大的、热腾腾的、让人心头发紧的嘈杂。但这种嘈杂不让人烦躁，它像一种背景乐，显示着这个地方还活着，还旺盛，还有力气热闹。

我在人群中慢慢地挤着走，不时侧身让过挑担的人。经过一个调料摊时，摊主正用一口大铁锅炒辣椒，红艳艳的辣椒在锅里翻滚，被热油激出呛人的香味。

江西人嗜辣，景德镇尤甚。在德园，卖辣椒的摊位占据了半壁江山。除了新鲜的朝天椒、线椒，更多的是各种辣椒制品。红艳艳的剁椒盛在大铝盆里，散发出浓烈的酸辣气；深红色的干辣椒串挂在横梁上，像过年时的鞭炮；还有那闻名遐迩的辣椒粑，红得发黑，表面泛着油光，里面掺着南瓜干、茄子干或是柚子皮，咬一口，辣味直冲天灵盖，随即又被食材本身的甜韧拉回来，像极了景德镇瓷器“过手七十二”的漫长工序，急不得，也慢不得。

我跟着人流慢慢往里走，在一个卖蔬菜的摊位前停下了脚步。摊主是个花白头发的老太太，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，头发在脑后挽了一个髻，有几缕碎发垂在耳边。她的手很粗糙，指关节微微变形，但整理青菜的时候却轻柔得像在抚摸婴儿的脸。她坐在一张矮塑料凳上，面前摆着几堆青菜——小白菜、空心菜、苋菜，用稻草绳一把一把地扎好，整整齐齐地码在塑料布上。

萝卜带着湿润的泥土，上海青的叶子上还有被虫咬过的痕迹。这让我想起了陶瓷上的“虫蛀”工艺，那种追求自然天成的瑕疵美。和超市里标准化、无暇的有机蔬菜不同，老太太的菜摊像是一个个微型的装置艺术，每一根黄瓜的弯曲度都不一样。

党群中心

再往前走，是卤味的天下。景德镇的卤味带着明显的赣北特色，色泽酱红，香料味极重。店主掀开巨大的钢精锅，用钩子捞出一只油光发亮的酱鸭，桂皮、八角的香气瞬间炸开，霸道地盖过了周遭的所有味道。

然而，真正让我走不动道的，是那个隐藏在角落里的“油墩子”摊。油墩子是景德镇的经典小吃，这种用面糊裹着萝卜丝炸制的饼，外酥里嫩。老板是个沉默的中年人，他的手法极具节奏感：左手舀面糊，右手执长筷，炸好的油墩子夹出来放在铁丝网上沥油，油滴落下的声音像秒针在走。

菜市场里的每一个人都有自己的角色。卖菜的人守着菜，买菜的人挑着菜，大家都待在自己该待的位置上，做着该做的事。没有人觉得这有什么特别的——不过是又一个普通的早晨，不过是又一次普通的买卖。但我作为一个从外地来的旁观者，却觉得这一切如此珍贵。这种日复一日的、波澜不惊的日常生活，才是一座城市最深厚的基础。瓷器是景德镇的招牌，是这座城市站在世界面前的骄傲；而菜市场是景德镇的底色，是这座城市关起门来自己过的日子。

菜市场边缘的一条小巷里有一家小饭馆。说是饭馆，其实就是自家客厅放了几张桌子，墙上贴着旧报纸，桌上铺着塑料桌布。

两位过客坐在桌前，边聊边有滋有味地品着。一盘辣椒炒肉、一碗青菜豆腐汤、一碟花生米。菜是家常的做法——辣椒是早上刚从市场里买的那种本地小尖椒，辣得冲鼻子；猪肉是摊上现切的五花肉，肥瘦相间，被大火爆炒出油，边缘微微焦卷；豆腐是菜市场里卖的那种嫩豆腐，入口即化，汤清如水。客人吃得很慢，似乎每一口都觉得踏实。这种味道不是那种精雕细琢的、让人惊艳的味道，它是那种朴素的、熟悉的、像自己家里做出来的味道。吃了让人想家。

老板娘在旁边的一张小桌上择一把空心菜，她把菜叶一片片摘下来，老的部分扔掉，嫩的部分码好，然后又拿到水龙头下去冲。水哗哗地流着，她哼着一支不知名的小调，调子很轻，断断续续的。

他们每一个人都在做着一件普通的事情，过着普通的日子。而这些普通的日子叠加在一起，就是景德镇这座城市最坚不可摧的部分。

来景德镇不看瓷器先看菜市场，在常人看来或许很怪。其实不是我有意思，是菜市场有意思。瓷器是景德镇写给世界的情书，精致、美好、可以被陈列在博物馆里供人欣赏；而菜市场是景德镇写给自己的日记，粗糙、真实、琐碎，却藏着这座城市最朴素的心跳。没有菜市场的日子是精致的空壳，有了菜市场，日子才有了重量。

市场周边的居民区，此刻正被街灯照亮。我拎着两个塑料袋，里面装着在市场里老高饼店买的鸡蛋煎饼（北京叫蛋黄饼干）和景德镇特色糕点，我不知道叫什么名字，也没有问，只是凭感觉很喜欢。外皮酥酥的，麻将大小的方块，里面是肉馅和梅干菜的，有甜的和咸的两种口味，都买了点。

这些东西不值钱，但它们串起了我在景德镇最真实的一天。我没有什么要证明的，没有什么要打卡的，没有什么要拍下来发朋友圈的。我只是走进了这座城市的一个寻常角落，和寻常人一起过了一个寻常的傍晚。而这个寻常的傍晚，比我在任何景区里感受到的东西都更饱满、更难忘。

这大概就是底层生活最真实的模样——没有那么多的戏剧性，没有那么多的苦难叙事，也没有那么多的诗意滤镜。它就是踏踏实实地活着，洗衣服、买菜、做饭、接孩子、下棋、喂狗、晒太阳。日子过得紧巴巴的，但也过得热乎乎的。有操心的事，也有开心的事；有吵嘴的时候，也有互相递西瓜的时候。就像菜市场里那些摊主，手里挣着辛苦钱，该给人塞葱还是塞葱，该给人搭豆腐还是搭豆腐。那一点点的慷慨，不来自于富裕，来自于“我知道你也不容易”的那种相通。

在市场的后门，连接着一条叫“龙缸弄”的老弄堂。弄堂口，有一个修鞋匠，他同时还兼营修补瓷器的生意——这就是景德镇式的混搭。

我蹲下来，看他补一只破损的青花碗。金刚钻在瓷面上轻轻转动，发出“滋滋”的声响。他沿着裂痕画出极细的线，然后敲入锔钉。那种专注，那种对裂痕的尊重，让我想起了日本的金缮，但在景德镇，这种修补更朴实、更民间，它不是把残缺当成美，而是把修补当成生活本身。

我问师傅：“现在还有人补碗吗？”他头也不抬：“多得很。不只是补老物件，有些大师的作品烧坏了，也拿来修。一件瓷器，就是一条命，碎了就修，修不好就嵌在墙里。”他的手指粗糙得像老树的皮，指甲缝是洗不净的黑色，那是长年累月与泥土、釉料和金属打交道留下的印记。这双手，就是德园市场乃至整个景德镇的隐喻——它们创造美，也毁灭美；它们捏造了价值连城的艺术，此刻也在处理最琐碎的日常。

离开修鞋摊，我走进了一条更加幽深的巷子。这里的墙壁是用废弃的窑砖砌成的，砖块因为反复经历高温，呈现出深沉的铁红色和釉面的反光。我伸出手，抚摸这些墙壁。砖面并不平滑，有些地方甚至因为烧过头而扭曲变形，摸上去有一种独特的温热感，仿佛千年的窑火还锁在里面。墙壁的缝隙里，塞满了青花碎瓷片，作为填充物。阳光斜斜地打进弄堂，投下斑驳的影子。这一刻，触觉连接了时间。我触摸的不仅是砖，不仅是瓷，而是景德镇千年来生生不息的魂。

经过一个公共水池的时候，我看到一个中年妇女正在洗衣服。水池是用水泥砌的，水龙头里的水哗哗地流着，她蹲在旁边搓着一件深蓝色的衣服，泡沫在水池里堆成小山。旁边一个小男孩蹲在地上看蚂蚁，手里捏着一根草棍，时不时拨一下蚂蚁的队伍，蚂蚁们被扰乱了又很快重新排好。女人一边搓衣服一边喊：“别玩了，回家写作业了！”男孩头也不抬：“再看一会儿，就一会儿。”女人没有再催，继续搓她的衣服。夕阳把两个人的影子拉得很长，一高一低，落在水泥地上，像一幅安静的剪影。

盲文站牌

回酒店的路上，选择了一家名叫“第9味大骨汤馄饨”的餐厅，补充晚餐。说实话，是被这家店的价目表吸引进去的。店里的招牌必点套餐是鲜肉小馄饨+上海葱油拌面，价格是16元。

进门落座后，服务员热情的把菜单儿递过来。我粗略扫了一眼，似乎每一款价格都很实惠。店里主推的馄饨有15种，价格从八元到23元不等，现包现卖的生鲜小馄饨，每份22元有36个，我想一般人一份能够吃饱了。套餐有香椿脆笋鲜肉小馄饨+芥菜银鱼春卷，金牌虾皇小馄饨+葱油饼，芥菜鲜肉小馄饨+老北京炸酱面，先青椒肉蘸拌面+酥脆葱油饼+酸梅汤等，价格最贵的也只有22元。

拌面有爆汁肠火鸡面，意式番茄肉酱拌面，猪油拌面，青菜拌面等10余种，价格从7元到14元。粉类有酸辣粉，螺蛳粉，红烧肥肠粉，香辣鸡杂粉等10余种，价格从9元到18元。水饺有荠菜鲜肉水饺，西芹鲜肉水饺，星宝营养水饺，三菌菇、鲜肉水饺等，价格16元。绝配小吃有香酥油条，爆香鸡排，葱花煎蛋，盐酥鸡，甜酒冲蛋，椰香咖喱鱼蛋等。快餐米饭有蜜汁卤肉饭，香辣鸡杂饭，辣子鸡丁饭，蛋炒饭等。饮品有百合薏米绿豆汤，黑米小麦粥，银耳莲子羹和各种瓶装罐装饮料。另外还有海带炖脊骨汤，虫草花炖乌鸡汤等滋补炖汤。看得我眼花缭乱，一时不知该如何选择。还是凭第一感觉吧，来一份鲜肉小馄饨＋上海葱油拌面，一笼虾皇玉米饺子粑。

第9味馄饨

老板是位清瘦的大叔，带着歉意，向我解释道，最近价格调整，还没来得及换价目表，原来的16元馄饨套餐改成了17元，因为物价有些上涨，小店吃不消。我欣然接受，打开手机付了款，然后一边刷视频，一边等待晚餐。

热气腾腾的馄饨端了上来，飘着骨汤的香味儿。筷子，小勺，小碟等餐具也摆放在我的面前，桌上还有醋和辣椒油。不一会儿饺子粑和拌面也上齐了。我在面里加了两勺辣椒油，这是我一贯的吃法。我以为拌面是凉面，没想到是热面，只能边吹边吃。

老板从后厨抱来一个大塑料罐，微笑着对我说：“尝尝，这是店里新炸的！”然后打开盖子，往我的面里倒了一些。我心里一暖，除了谢谢，不知道说什么好。或许是因为涨价，老板过意不去，才对我格外照顾。一件小事，透露着景德镇人的善良。

后来了解到，“第九味大骨汤馄饨”是一家全国连锁的餐饮品牌。它的特色饮食，可以用一句话来概括：“一锅大骨一碗汤，吃完馄饨汤喝光”。其核心特色主要体现在以下几点：

灵魂汤底：每日清晨用十根新鲜筒骨，搭配党参、当归、枸杞等十几种草本熬制。慢火熬足整天，汤色清澈醇厚，鲜甜不腻。

手工面皮：坚持20多年手工木棍压皮工艺。压出的皮薄如绉纱、又薄又透，入口爽滑。

鲜嫩馅料：精选猪前腿肉，肥瘦相宜。鲜肉馄饨肉馅鲜嫩紧实，金牌虾皇馄饨则使用南美白对虾。店里坚持现包现做。

“五好”铁律：即“好油、好米、好面、好汤、好馄饨”。其中“好米”是指在面皮中加入优质米粉，增加细腻口感。

丰富菜品：除了招牌馄饨，还搭配水饺、粉面、米饭套餐、小吃甜品等，如酥脆盐酥鸡、生煎香酥牛肉饼等。

回到住处的时候，已经很晚了。我把袋子在桌上，把里面的东西一样一样拿出来——这些零食也许会被当做夜宵吃掉，而今天在菜市场里看到的那些人，他们明天还会出现在那里——卖菜的老奶奶、砍肉的汉子、编竹器的老人、喂孩子吃包子的年轻妈妈。他们不知道有一个外地人把他们写进了一篇游记里，他们也不需要知道。他们只是过着自己的日子，过着那种让景德镇这座城市能够扎实地站在地面上的日子。

女性电动车

我拉开窗帘往外看，外面已经暗成了一片，只有几盏路灯在远处亮着，像谁的眼睛半睁半闭。明天天亮的时候，那片灯火会再次醒来，再次涌出人声和气味，再次把新鲜蔬菜和活鱼摆满台面，再次上演一场关于生计和日子的盛大仪式。而我大概不会再去了，但我记住了它——记住了那些粗糙的手、滚烫的油条、塞进买家袋子里的葱，记住了这座瓷都最底层的、最踏实的、最安稳的人间烟火。

景德镇的瓷器很贵，景德镇的菜市场很便宜。那些贵的东西被摆在世界的橱窗里，供人仰望和赞叹；这些便宜的东西被藏在城市深处的巷子里，日复一日地喂养着这座城市最普通的人们。没有一座城市可以只靠美和精致活着，再多的瓷器也需要一把青菜、一块豆腐、一碗拌粉来支撑。

德园集贸市场，就是景德镇这座城市的底稿。这里的每一棵青菜、每一块猪肉、每一碗冷粉，都在为那些即将送入窑火的精美瓷器提供着最原始的能量。那些在坯房里沉默寡言的工匠，在窑炉边挥汗如雨的师傅，下班后会来到这里，恢复成丈夫、父亲、邻居的角色。他们在讨价还价中放松紧绷的神经，在一碗热辣的冷粉中找回生活的实感。

我想起一位已故的陶瓷大师曾说过，最好的釉色，往往是窑变偶然所得。德园，就是景德镇发生窑变的地方。它把高雅的陶瓷艺术和粗粝的日常生活烧制在一起，在时间的长河里，完成了一次最伟大的化学反应。如果你来景德镇，记得不要只在精美的瓷器前惊叹，也要来德园闻一闻烟火气，听一听磨刀声，摸一摸那些比瓷器更温润、更坚韧的、属于平凡人的日子。